MOTHER Le premier souvenir d’Edmée remonte à ses quatre ans, environ. Elle se souvient de sortir de l’école avec un dessin à la main, un dessin qu’elle avait fait pour sa mère. Elle se souvient de l’attendre, de sentir l’agacement de sa maîtresse alors qu’elle aurait aimé finir sa journée autrement. Et puis elle se souvient des larmes, de la peur qui montait alors que sa mère ne venait pas. Des appels, des messages laissés, puis au bout d’une heure, la plus longue de la jeune vie d’Edmée, elle est arrivée. Sans vraiment d’excuse, sans explication, elle a juste pris sa fille à la main pour la ramener à la maison. Ce n’était peut-être pas la première fois que ça arrivait, seulement la première dont la fillette se souvient. Elle n’a pas gardé en mémoire tous les jours qui ont suivi où sa mère a fait la même chose, elle sait juste, au plus profond d’elle, que ce n’était qu’un début.

REBIRTH Elle a cinq ans quand son père vient la chercher. Elle a beau de pas l’avoir vu autant que sa mère, elle se sent bien plus en sécurité à ses côtés. Pas qu’elle puisse le mettre en mot de cette manière-là, à cet âge, mais elle savait déjà qu’il s’occuperait d’elle. Il était jeune lui aussi, vingt-quatre ans environ quand il récupère la garde de sa fille, mais il semblerait qu’il a toujours su faire passer son bien-être avant le reste. Edmée a donc cinq ans quand elle quitte Louisville, et que son adresse principale devient ce bus de tournée, avec son frère, sa tante, et ces autres rockeurs. Sa vie commence réellement à ce moment-là, du moins c’est ce qu’elle ressent avec le recul.

EXPLORE MORE Son père était peut-être jeune quand il l’a eu, mais Edmée n’a jamais eu la sensation de le priver d’une jeunesse. Pendant des années, ils ont écumé les Etats-Unis de fond en comble, elle comme petite mascotte du groupe. Elle a appris à lire dans les coulisses d’une salle de concert, a fait sa première multiplication sur la banquette du bus de tournée. Les murs du bus, d’ailleurs, ont longtemps été recouverts de multiples dessins et autres projets qu’elle avait en tête. Ceux qu’elle faisait pour son père, pour sa tante, pour Achilles aussi, fidèle parrain qui était presque comme un deuxième père. En partant avec Richie, elle avait parfois l’impression d’avoir gagné toute une bande de parents. Plus de mère absente, mais tout le groupe des Explore More pour veiller sur elle. Alors à eux aussi, elle faisait des peintures, des sculptures en pâte à modeler. Elle s’entraînait à lire en leur racontant des histoires, comme si les rôles étaient inversés. Elle a grandi auprès d’eux, peut-être les a fait grandir aussi, d’une certaine manière. Peut-être qu’elle n’avait aucun ami de son âge, mais pendant longtemps ce n’était pas un problème.

MARIPOSA Elle ne proteste pas quand son père décide de s’installer quelque part, pour de bon. Elle suit le mouvement, déjà curieuse à cette époque de vivre une nouvelle aventure. Mariposa a un charme, plus que d’autres villes qu’elle a visité avec le groupe, mais lorsqu’elle aperçoit l’école qui deviendra la sienne, Edmée a soudain peur. Elle a treize ans aujourd’hui et cela fait huit ans qu’elle n’a pas mis les pieds dans une école. Elle a tout appris entre le bus et des chambres d’hôtel, sa tante étant son premier professeur, et pour la première fois elle s’inquiète qu’on la trouve étrange. Et c’est le cas. Parce que les nouveaux sont rares à Mariposa et qu’elle ne peut pas vraiment dire d’où elle vient. De partout, de nulle part, Louisville n’est pas une réponse appropriée puisqu’elle a quitté le Kentucky il y a bien longtemps. Elle pleure le premier jour, déverse sur son père le reproche de la sédentarisation. Mais elle réessaye, et le deuxième jour elle rencontre A.C. Elle le voit dessiner dans un coin et s’approche, commence simplement à dessiner à ses côtés. Petit à petit la conversation se crée, et Edmée gagne un meilleur ami qu’elle n’a plus lâché depuis.

MAX Tout le monde connaît tout le monde à Mariposa, même sans avoir le même âge. Ainsi, Max a toujours été une ombre dans le fond du tableau, le grand-frère d’un gars de son année, le fils des gérants du dîner où elle, son père et sa tante vont souvent le dimanche soir. Elle n’y a pas vraiment fait attention, jusqu’à ce qu’elle le fasse. Elle se souvient d’avoir rit, la première fois qu’ils se sont vraiment parlé. A cette époque-là, elle ne faisait déjà plus attention à ce que les gens pensaient d’elle, mais elle voyait dans son regard qu’il ne la trouvait pas étrange ou décalée. Elle était juste elle, il était juste lui. Et les choses se sont faites naturellement. Dix-neuf ans elle avait, âge significatif qu’avaient ses parents quand elle est née. Mais Edmée, elle s’est juste mise en couple. Pas idée d’avoir un enfant maintenant. Non, elle est tombée amoureuse, puis après un certain temps ils ont emménagé ensemble, ont adopté Bowie. Le plus beau des chiens ! Peut-être pas le plus malin, mais elle défendrait à tout le monde qu’il est le plus affectueux et le plus drôle. Ils lui ont appris des tours, et à eux trois ils formaient cette petite famille, qui remplissait le cœur d’Edmée. Elle a trouvé sa place chez les Wescott aussi, a appris ce que c’était, une famille traditionnelle. Pendant sept ans elle n’a eu besoin de rien d’autre, que de Max, Bowie, et son père, sa tante, son parrain, toujours bien présents à ses côtés.

CRAFTS Edmée, elle est du genre à se réveiller tous les matins avec une nouvelle passion. Une envie de devenir artiste, vétérinaire, exploratrice, institutrice, critique culinaire, ou architecte. Quand elle était au lycée, elle passait d’une idée à l’autre sans prendre le temps de s’arrêter sur aucune, parce qu’elle fait partie de ces gens passionnés qui voient de la beauté partout. Pendant pas mal d'années, elle est donc passé d’un emploi à un autre, en laissant toujours un peu d’Edméetude derrière elle. Des feuilles de gommettes à la bibliothèque pour en coller sur les cartes, des bougies parfumées aux caisses de l’épicerie, des serviettes à étoiles multicolores au diner… Si elle pouvait rajouter de la couleur et de la gaieté quelque part, elle le faisait. Jusqu’à ce que l’idée lui vienne, un jour où elle réparait quelques costumes de son père. Elle a ouvert son propre endroit, un lieu de création, où chacun·e pourrait s’essayer à ce qu’il veut. Poterie, peinture, dessin, tricot, couture. Edmée elle apprend ce qu’elle sait, partage son savoir et un peu de sa passion, et puis elle crée elle-même. Et dans ce lieu qui est à elle, elle y a mis des centaines de couleurs, de formes, de textures.

LEAVING Le départ n’était pas prémédité et il n’était emplit d’aucune cruauté. Edmée, elle s’est simplement réveillée un matin avec l’envie de partir, le besoin de prendre la route et d’écouter où son coeur la menait. Elle avait vingt-six ans, une vie de couple qui lui plaisait, une relation paisible avec sa famille, un métier qui la passionnait chaque jour et la laissait explorer sa créativité. Tout allait bien pour elle, mais elle est partie. Ce jour-là, elle a rempli la voiture de Max de ses affaires. Pas toutes, elle n’avait pas besoin de tout et puis elle savait déjà qu’elle reviendrait. Elle a dit à Bowie qu’ils partaient en balade, et elle a laissé une carte postale de Mariposa sur la table du salon, en lui disant qu’elle reviendrait. Pas de date précise et pas d’explication, autre que le besoin de prendre l’air.

POSTCARDS Après son départ en octobre 2021, Edmée est allée partout, ou presque. Sur les traces des tournées d’Explore More, elle a visité toutes les salles de concert dans lesquelles ils avaient joué dans leur jeunesse. Certaines dont elle se souvenait d’ailleurs, d’autres qu’elle n’a pas reconnu. De petites bourgades à grandes métropoles, elle a tout vu, parlé à énormément de personnes, mangé les spécialités de tous les états. A un moment, elle a même traversé la frontière, pour découvrir une autre culture, un autre pays et, surtout, la ville dont venait Achilles. Montréal lui a plu, mais comme nulle part, elle ne s’est pas attardée. Où qu’elle allait, elle envoyait des cartes postales. Une pour son père, qu’elle appelait de toute façon tous les jours. Une pour sa tante, avec qui elle discutait au téléphone au moins une fois par semaine. Une pour son parrain. Une pour AC. Et puis, au début, elle en envoyait aussi à Max, mais le manque de réponse de sa part l’a incité à arrêter. Elle a continué à les acheter, à écrire au dos, mais elle les garde encore précieusement pour les lui donner en mains propres. Tout un tas de cartes, reliques de plus de deux années de voyage.

THE WAY BACK Tout comme elle avait senti qu’elle devait partir, Edmée a fini par sentir qu’il était temps de rentrer. Elle avait mesuré la taille de son pays, avait vu suffisamment de choses pour s’émerveiller pendant longtemps. Et puis, pour manger, dormir sous un toit, se vêtir, elle a aussi travaillé au cours des deux années. A droite, à gauche, là où on pouvait avoir besoin d’elle. Des petits contrats dans une ville pour lui permettre d’aller ensuite jusqu’à la suivante, ce qui lui a donné l’impression d’avoir vécu mille vies. Heureuse d’avoir pu voir des couleurs qu’elle n’avait jamais imaginées, Edmée remet le cap sur Mariposa. Il lui suffit d’entrer dans la ville pour voir qu’elle n’a quasiment pas changé. Toujours les mêmes rues, les mêmes fleurs, la même ambiance. La nouveauté pour ceux qui sont restés, sera sans doute de revoir la vieille voiture vert canard garée dans les rues de la ville et Bowie courir partout.

MISC Maladroite, elle se prend très souvent les pieds dans un coin de table, une chaise, un tapis, ou simplement son autre pied. Le problème, c’est qu’elle a la fâcheuse tendance à amener les autres dans ses chutes. Les personnes les plus proches d’elle se voient souvent offrir des cadeaux faits main pour Noël ou leurs anniversaires. Pulls, bonnets, gants, écharpes tricotés par ses soins, vases, bols, tasses en poterie ou en céramique qu'elle peint elle-même. Porte souvent des foulards colorés dans ses cheveux. Elle a très peu de vêtements noir ou gris dans sa garde-robe. Elle est très proche de son père, mais elle n’a absolument pas hérité de son talent musical. Passe son temps avec quelque chose dans la main pour s’occuper, soit elle dessine en étant au téléphone, ou elle brode en discutant avec quelqu’un, elle est incapable de rester immobile. Est très ouverte sur les croyances spirituelles et aime apprendre de nouvelles choses sur les cristaux, le karma, les cartes de tarot et autres pratiques.